“家园是十米厚度以上的黄土风尘，家园是陕北生活苦难之上的美好温馨。”

　　---李樯

　　我没见过李樯，只不过是偶然在二千多公里外的网络上看到他的照片。我住在所谓四季分明、刮风下雨的宝岛台湾，他住在碾米推磨、干旱荒凉的北方高地。几年前我曾路过的那里，却是他世世代代繁衍永续的家园故乡。我们活在不同纬度与温度的生命风景中，但或许对远去中的家乡景物都怀有相似的眷恋与想象，这也是为什么当我第一次看到他拍的北方风景时，立即深受吸引与触动。

　　我们在网络上通了一些话，然而当他邀我为这本摄影集写序文时，我吓了一跳，也赶紧推辞。我对他的世界很生疏，也不真正了解他的纪录心境与创作背景，站在这样的位置说三道四，很不礼貌与唐突。李樯却是不由分说地将所有的照片与文章寄过来，在他执意与诚挚的意志下，也因为自己一开始在他的部落格上响应起的头，加上实在喜欢他在影像中表达出来的生命味与家乡感，也就惶恐答应，颤颤地提着笔，写一些个人的微渺心得。

　　“家园”包含人际风景、童年记忆、劳作姿态、土原人世与生活真相等五个面向，彼此穿引，而以生存的信仰、劳动的信仰、土地的信仰之基调一以贯之。家园就是家园，它的苦涩与甘美，它的艰困、宿命、寂寥或温暖，相互牵绊。不用逃避，不用矫饰，李樯以一种安静、纯粹、沉着的真情与本性，描绘出这个素朴、原型的民间小天地。他的图文纪录中，落实、传神地表达着一种外在现象的观察与凝视，同时隐约、抑制地传递了个人内心的美学关注，家园之所以动人，是因为有这样的蕴含与力量。

　　李崾岘是黄土高原白于山腹地上，一个前后是山、左右为沟、倚农而生、十年九旱的李姓小村落。几千年传承下来的贫瘠土地上，村民们仍然持续弯着前人的腰杆，播下谷子、荞麦、豌豆、洋芋、杂粮的种子赖以为生。在现有131个农户人口中，平时只有四五十人留在村里，维系着一成不变的缓缓节奏。“家园”就是李樯在 1981-2008年之间，断续回到这里以及围绕周边的陜北聚落所纪录下来的田野影像志。

　　李樯的童年是跟着祖母在李崾岘的山村与窑洞中度过的。他看着小脚的祖母在山坡上追赶牛羊;瞧见荞麦地里一只老鹰俯冲下来，抓走饲养的母猫;在公社武斗的夜晚，他与弟妹紧窝在炕口旁。大年初一，他从婶婶递过来的小碗中舀起一个包着铜钱的饺子;儿时的李樯竟日到坡地上盼着雨水，等待南瓜开花;又在多雨的秋天的土窑崖面上，小心埋下一个成熟的谷穗 …… 这些余少初始的经验与回忆，这些世代承续的血缘和情感，多年后忠实映现在这些图像上。家园的重返，也是童年李樯的寻觅之旅。家园中，孤单无聊的孩童，追逐嬉耍的孩童，参与农作的孩童，游晃市集的孩童 …… 带着好奇的心意看着童伴与大人们的生活世界，家园的视角，一部分是从孩童李樯的眼睛闪烁中瞥见的。

　　“家园”的另一个接点与视角或许是从祖母延伸的。李樯自她那儿学习与看见故乡的山水分脉、人情世故乃至人的本来。老人家一生的坚韧、辛劳、包容的心境，她的灵魂或许就隐匿在镜头中，引领着李樯的视角去触动与再现。因为真情、慧黠的领会，李樯从祖母的岁月眼睛里，看见生活、土地的依存关系，以及人的纯真、厚实、勇毅与孤寂。晨曦中的上路学童、早雪中的羞怯少女、沙尘中的迎亲队伍、季节间的祈雨村民、煤油灯前的依偎父女 …… 李樯的镜头语言，不由令人想及沈从文的文笔书写。这些影像，宛如沈老提着相机从湘西走入陕北做纪录，人、生活、季节、土地、信仰 …… 在日月风霜中滋生、运转、历练与老迈。生命总有真情流露与黯然神伤的一刻，只因作者存有温煦、宽厚与豁然的心胸，他们看见的人间情怀，自然显得隽永而深邃。李樯的快门与沈老的笔触一般，安静而不着力，就因为不用力 ， 反而显现真正的力道。

　　在“家园”中，有许多中、老村民的站立肖像。李樯的文字如此形容:“他们的生活时空相对来说是永恒的，不太懂外面的世界，但更多的经受了山里的风雨。”在那样的沉默对视中，我们见到那般深邃的皱纹和眼神，以及一路熬过来的磨难与沧桑。李樯看他们用洗衣粉洗了头发，点燃自己手卷的旱烟，然后催他拍一张“万一有个事就能用上”的正面头相。他与父辈、耆老们聊家常，看他们疼痛的脚踝与布满厚茧的手掌。七旬老人累极而睡，坑上地下的声响没能叫醒他，李樯轻轻举起相机，拍下这“劳苦人的午觉”…… 或许就是这样的领受，“家园”的视角也是这些劳苦人的视角。无声无息的生活、劳动与作息，像绵延的黄土一样，沉重中总带着难以言明的思索与追忆。这些逝去的颜容风景，李樯将它们嵌入片匣中，有苦涩，也有着幽幽然的幸福回忆。摄影家东松照明曾说：“人的幸福感这种东西，倒不如说是在穷困时才有的，所谓的缺失感，一直是开始拍摄时的契机，没有满足的事，缺失感就是一种动力。”李樯拍摄“家园”的动力，或许就是这种缺失感与幸福感的交溶所引燃的罢。

　　位处于陕西省定边县偏郊的李崾岘，是一个在定边县行政地图上找不到的小村落。然而，正如布罗诺斯基( Jacob Bronowski )所说：“边缘地带不是世界结束的地方，正是世界阐明自己的地方。”李崾岘 - 这小小的边缘山村，何其有幸，有故乡人李樯用影像陪伴，经他长年默默的纪录测量后，终归阐释、展开、呈献了一个根源的、永恒的自我民间。它不是边缘，它就是世界。

　　李樯说：“照相的路漫长。”无疑的，家园的路也一样漫长。或许近乡情怯，或许进乡情浓，向着所有离开又眷恋的人们，家园永远是在一条召唤的路上。

　　(张照堂 台南艺术大学教授 摄影家)