近日夜读《镜间对话》，对某些片断颇为欣喜，且于摄影创作探索多有指导意义，故录于此。此篇专录艺术家栗宪庭的观点。 　　怎么能把你自己的感觉表达出来，这才是最重要的。……谈一些抽象的东西都没有什么意义。到最后，艺术家拼的是敏锐的感觉，你这个人敏感不敏感，有没有感觉。技术再好，没感觉，不能触动别人，谁看了也没感觉。摄影也用样，再就是语言的到位，语言还包括技术。 　　所谓真实的东西其实也未必是真实的，只有心灵受到的创伤才是真实的。 　　整个中国的艺术教育非常糟糕，袭用前苏联的办法几乎没有太大的改变，现在往现代艺术早期进一点。包括画人体的课程，一些欧美的艺术院校也有，但判断作品好坏的时候，就体现出教育模式的不同来。我们会强调结构不准，这个块面不对，这儿画的再硬一点。这套办法还是前苏联的。有一个学生，在国内画了很多年，到了国外，老师说他画得不好。有一个女孩画得一点都不像，老师反而说她画得好，他好多天都犯不过劲来。后来，他逐渐明白了，那个女孩在画她特别感兴趣的一点，而不是把模特画像，是把感觉画出来。我们总是找到一个公共标准，就是技术上的标准，而不是强调我在面对这个对象时，跟你是不一样的，我一定要把我对这个对象的感觉传达出来，而不是传达一个大家公共遵守的“体”、“面”和结构的关系这样一种技术。 　　关于如何判断哪些作品才是艺术 　　我觉得首先要抛弃过去的标准和经验，我坐出租车经常被司机问：“你是艺术家，一张抽象画我看不懂。”我说你先放弃过去说一张画讲的是什么意思，讲的是什么故事这个经验，你先当花布那样看，你觉得它很热闹，热得慌或者冷得慌，或者很烦躁，或者很安静，这就看懂了。这个时候，你一定要先回到你的直觉，你的感受是什么，这个时候不要理性判断，因为我们生活的时代里，这个理性判断是值得怀疑的。以自己的个人感受为第一，然后再分析。比如，你的生活经验，首先还原成人的经验，不要还原成艺术的经验，就因为过去经验那道墙卡着你，不能去体会这种东西。现在都会有一种习惯，它表现的什么，它多美。其实，传统艺术中“美”是一个非常有害的东西，它太粉饰生活，我觉得现代艺术比较“丑”，因为我们生活中丑的东西更多，只是艺术家在提醒我们，人类太容易健忘了，告诉人们不要健忘。其实我们生活中充满了丑恶，包括暴力、色情，到处都是，我们生活中充满了这种东西。当然也有很多美好的东西，人是容易去向往美好的东西，忘机丑的东西。我觉得我们生活中虚假的东西太多，我的一个朋友的小孩，很喜欢熊猫，有各种各样的熊猫玩具，后来父亲带他去动物园看熊猫，一看就哭了，他不能接受真实的熊猫。 　　关于艺术与宗教的关系 　　我自己觉得本质上都是一种心灵的自我拯救。我喜欢司马迁的《报任安书》中的看法，心有郁结，不得舒其愤，抒发是为了满足自己的心灵需要，宗教和艺术都没有任何现实的功利性。事实上，现实中无论是艺术还是宗教，有太多的功利色彩，这是人的现实功利，对艺术和宗教的污染。艺术和宗教都是需要一定形式的，宗教的仪式，修行的方式，念经、冥想等。艺术尤其依赖特别的媒介来传递人内心的感觉，一种艺术门类，表达的是无法用别的媒介和语言诉说的东西。你如果能用说就说吧，能写就写吧，就不做艺术了。能说出来的就不用看了。只要能说清楚的作品就肯定不是好作品，它真的没有办法说，诸如绘画或者摄影，只有看，一个笔触，一块颜色，一种色调等等，就是这么具体的东西给人的感觉。 　　以上文字引用于《镜间对话》，宿志刚主编，吉林摄影出版社2003年3月第一版