雅昌首页
求购单(0) 消息

胡斌:湖南农村走出的美术尖子生,见证广州当代艺术发展20年

2018-06-14 23:02:06 来源: 南方都市报
    收藏 评论

摘要:胡斌,1978年出生于湖南长沙市长沙县,现任广州美术学院美术馆副馆长、艺术管理学系教授,先后毕业于广州美术学院和中国艺术研究院。本科毕业后曾在广东美术馆工作,2005年走上独立策展道路,尤其关注广州的青年当代艺术家群体。策划的展览包括:“造城运动——东成西就艺术展…

胡斌,1978年出生于湖南长沙市长沙县,现任广州美术学院美术馆副馆长、艺术管理学系教授,先后毕业于广州美术学院和中国艺术研究院。本科毕业后曾在广东美术馆工作,2005年走上独立策展道路,尤其关注广州的青年当代艺术家群体。策划的展览包括:“造城运动——东成西就艺术展”、“超级英雄——广州艺术新势力联展”等。

2018年对于广州美术学院教授胡斌来说,既是“不惑之年”,也是他从湖南农村来到广州、走上艺术批评和策展道路的第20年。

他是长沙县第一个美术班的尖子生,高考时意外“撞”进了美术史系,工作后又遇上了广东美术界持续发力的年月。

作为改革开放之后的第二代艺术批评家,胡斌与活跃在珠三角的一批青年艺术创作者共同走向成熟。自2005年首次独立策展以来,持续观察并梳理着广州的艺术文化现象。

如今谈到乡愁,广州是他最先想起的地方。对于本性含蓄、不喜羁抑的胡斌来说,这里的人既不冷漠,也不过分热情,惯于依照既定的规则做自己的事。也许广州的艺术圈正因为沾染了这一“本土习性”,变得有些自说自话;但就生活而言,这片土地上有他珍视的平和之气。

1998年 美术尖子生,被提前录取还以为落榜

1978年10月16日,胡斌出生在湖南省长沙县的狮子山村。他的到来很快被证明是一件大喜事:因为十一届三中全会之后,农村推行改革,要“联产到组、包产到户”,也就是说,按人头分田。

后来他又有了一个妹妹。务农的收入可以让全家温饱,但不够供兄妹俩上学。时值20世纪80年代末,打工潮席卷湖南乡村,有不少人南下广东发财。而胡斌的父母,由于顾念两个孩子,选择留在了本地的工厂,后来父亲又到乡镇上开过“摩的”。

童年的胡斌,除了有青蛙和泥鳅当玩伴,还喜欢在地上涂涂画画。有色彩的石头、生过火的木炭,都成了他的画笔。母亲没受过多少教育,但她认为应当帮孩子们发展一些特长。她为胡斌拆了很多包装盒,用剪刀修剪得方方正正,让他在这些纸皮上尽情地画。

在电视普及之前,村里的小孩能接触到的文化产品,主要是露天电影和小人书。胡斌时常照着它们临摹,人物的表情身段、繁复的衣着甚至盔甲,他都能用自己的方式画准确,令大人们甚为惊讶。

他曾凭着一张电影海报画出“张飞战马超”,被评为全县儿童绘画比赛的二等奖,轰动了他所在的农村小学。升入初中后,有美术老师开始在常规的课程之外,教胡斌画素描和色彩静物,希望中考时他能以美术特长生的资质获得加分。

这套源自西方的训练方法,至今仍被中国的艺考生们沿用。但对于当年的胡斌而言,却似乎拘囿了他的绘画才能。在标准化的考核项目上,他的表现不差,但也不突出,最终没有获得中考加分。

1995年,胡斌升入长沙县第九中学。按照文化课成绩,父母希望他能进这所高中的示范性“外语班”。但学校知悉他曾参加过美术特长考试,特地将他抽选到新开设的“美术班”。这也是全长沙县第一个为美术高考生单独设置的教学班。

听闻学校的分班决定,胡斌的母亲很有意见,还跑去跟学校领导理论。在她心目中,美术应该只是兴趣爱好,并不是安身立命的首选。她担心儿子进了美术班,文化课的学习会逐渐落下。胡斌自己倒没有多么介意,心里想的是:“一开学就闹矛盾,不太好。”于是接受了这个安排。

事情的走向出乎所有人的预料。学校领导根据以往的送考经验,认为大多数美术生有足够的专业水准,综合成绩才是他们的痛点。因此这个美术班,反而更加重视文化课的教学。

于是,这个班的学生只是在艺考前参加为时一个月的集训,平时学习进度都向普通班看齐,只有晚上和周末画一点画。在这种相对散漫、“劳逸结合”的状态中,胡斌迅速找到了学习的节奏。很长一段时间,他的文化课成绩不仅领跑美术班,而且是整个年级的第一名,成为校园奇谈。

专业的美术训练却让他觉得枯燥和力不从心。许多年之后,胡斌作为导师和艺评人,已经能够精准地描述当时的困境:对细部的形和光影的把握,无法达到更深层的敏锐,心、手不能一致。他注意到,其实很多美术生都会停步于此,从某种程度上说,还是跟个体的天赋有关。

当年被广美提前录取的胡斌,等不来通知书,以为自己落榜。

学校领导开始有些后悔自己的主张。高三时,他们把胡斌从美术班调到了外语班。但胡斌的美术生身份却没能更改过来,以至高考的时候,他仍需优先报考美术院校或专业。

那时的美术艺考要考三门:一是素描,二是色彩,三是工艺(当时还不流行“设计”这个概念)。美术类院校的录取优先看专业成绩。当年的高考中,胡斌的文化分过了湖南省的重点本科线。他曾一度以为自己要落榜。

此前,很偶然的机会,他听一名美术班的同学说,广州美术学院有个美术史专业,凭文化成绩就可报考,不需要单考美术。

“广州美院?”那可是中国八大美术学院之一,对于学美术的年轻人来说,至今也是第一梯队的选择。至于美术史这个专业,他其实并不清楚是学什么。“美术的历史”吗?听上去倒跟他心仪的历史学科有关。更重要的是,一个美术学院里的文化专业,刚好能将他从高中时期那种难以言传的“错位”中解救出来——既可以发挥他在理解力上的优势,又不至于被他的美术技能掣肘。怀着这样的念头,胡斌决定:“那我就填一下。”

1998年,中国高校尚未开始大扩招。胡斌还记得:“作为农村孩子,不要说本科,能读个大专,就算是‘有学上’。”他在家里左等右等,最后连专科的录取也结束了,还是收不到任何消息。实在忍不住,胡斌去了长沙县招生办,一查才得知美院属于提前批,自己早被广州美院录取了。

他是那一届同学中,唯一考进“八大美院”的学生。毕业一年后,学校领导还将他邀请回来,作为“杰出校友”给大家传授经验。

如今想来,胡斌觉得考上广美是一件“不可思议”的事。如果当年有资格报考综合类大学,会怎样呢?

2006年 从美院到广东美术馆,再回美院执教

20岁这年,胡斌从湖南农村来到广州大都会,想做一个“新人”。

这个得风气之先的沿海开放城市,缤纷多彩,让他神往。他不希望被家人护送,径自登上了开往广州的慢车。“当时的火车,可以开窗。”

14个小时后,胡斌站在了他的人生新起点。没有想到,传闻中那么繁荣、发达的广州,却有着十足的“烟火”气息。他乘坐公交车从火车站到位于昌岗的美院,一路竟没看到一处符合“审美”的楼房。广州的建筑只是比长沙的高一截,并不似他预想的那般鲜亮。

来到广州美院,他又是一阵懵。因为很多同学开口就是粤语,而他入校之前讲的是湖南话,甚至还没学会普通话。饮食上的反差同样强烈,对于一个无辣不欢的湖南人而言,广州菜简直淡得像没有味道一样,“必须自己买辣椒就着吃,才可以勉强果腹。”

即便如此,全然陌生的环境并没有让他感到不安。胡斌回忆:“我那时的心情很奇怪,就是渴望融入到一个新的环境里面。”广州这个地方似乎也很宽待这样的来客,20世纪90年代,许多曾在他乡经历过辉煌与挫败、想要重新创业的人,丢掉了包袱和人脉,只身汇集于此。

但是原乡给人的包袱也不是那么容易被丢开的。语言上的隔阂、物质条件和见识上的落差都会存在,有时候会让年轻的异乡人们感到孤独和自卑。胡斌说:“这是一个坎,要看你怎么过去。”

本科时,胡斌和同学赴西北艺术考察。

胡斌的很多信念感来自学业。刚进广美的时候,他还憋着一股劲,拼命地想把画技提升上来,当他真正意识到美术史论的专业性和价值之后,心就沉定了。

在这里,他遇到了李公明、黄专等一批学养丰厚、具有国际视野的老师。胡斌记得,李公明教授的第一堂《世界文明史》,就是叫他们把中学学到的那一套全部抛弃,很有“当头棒喝”的意味。后来他明白了,李老师希望同学们抛弃的,是传统教育下的标准答案,提醒他们用一种客观的立场重新考察问题。

他开的书单也让大家觉得“吓人”,一节课的参考书目就有十几本,“好像一下子就钻进了一片海洋”。全班同学都组织起来,找到一本算一本;通史类的大部头则是凑钱去买,交换着看。

李老师还要求学生写长文章。大一第一学期的期末作业是一篇5000字的论文,第二学期加码到20000字。胡斌几乎花了一个暑假来完成这个任务。

读到大学三年级,胡斌考虑到家里的经济情况,开始在美术界谋求兼职。那时的广州,得历史和地缘之便,正向各种新兴文化和艺术的从业者展开怀抱。

本科时在广东美术馆实习的胡斌。

早在1992年,市场经济发轫之初,广州就举办了“首届九十年代艺术双年展”,这是中国内地首次以商业逻辑运作的展览。“在这个展览上,获奖的作品不同于以往常规的大型展览,而是呈现出风格迥异的现象;除此之外,还建立了一个新型的学术展方式,直至现在影响还是很大。”曾任华南师大美术学院院长的石磊如是评价。他是“85新潮”时期的武汉老将,因为那场展览,萌生了迁居广州的想法。

到了胡斌考进广州美院的前一年,也即香港回归的1997年,位于广州的广东美术馆和位于深圳的何香凝美术馆、关山月美术馆,都分别建成开放。它们吸取了国外和港台的运营经验,举办各种高端、前沿的当代艺术展览。同时,在全国率先开放了公共教育的职能,建立志愿者制度。

胡斌在美院读本科时,就先是做了广东美术馆的义务导览员,其后又进入了美术馆传播部做实习生,也因此逐渐获得了一些撰稿的机会。

2002年7月,胡斌从广州美术学院本科毕业,正式入职广东美术馆。至2006年7月,回到母校任教为止,整整4年时间,可谓见证了该馆处于腾飞阶段的重要时刻。他参与了广东美术馆“首届广州三年展”的图录校对、研讨会文集编辑等工作,其后又负责“第二届广州三年展”的图录资料统筹。

这两届三年展的举办,对20世纪90年代以来的中国当代(实验)艺术进行了系统的梳理,也确立了面向这一创作领域的持续性回顾机制,对于广州乃至中国的当代艺术发展都是极重大的贡献。

2018年 新生代艺评家,和青年艺术家相伴成长

近十年来,胡斌一直与广州的青年艺术家群体,相伴成长。他是教师、策展人,同时也是具有地域代表性的新生代艺评家。

2005年至2006年,中国曾集中涌现了一批年龄相仿的学院派美术批评者。在北京的中央美院、重庆的四川美院、广东的广州美院,一张张新锐的面孔崭露头角,而他们的导师有不少是77、78级大学生,恰是一个代际轮回。

胡斌的独立策展之路,发端于在广东美术馆任职期间。2005年,在筹备“第二届广州三年展”的同时,他响应展览提出的概念,参与以Loft345为场地举办的“造城运动——东成西就艺术展”的策划,这是专为广州青年艺术家开放的群展。

2006年,“超级英雄——广州艺术新势力联展”在广州举行。

那时候胡斌也正读研究生,平时住在广州美院,跟从事艺术创作的同学多有来往。“我感觉,他们的作品展出机会很少,需要有人来为他们策展和批评写作。”凭借自己在广东美术馆的工作历练,他开始不断地利用画廊、酒吧等空间,为这些同龄人组织展览。

第二年,胡斌策划的“超级英雄”展,可以视为“造城运动”的续作。在都市类媒体的热切关注下,一群广州当代艺术的新势力,连同胡斌这位幕后的组织推介者,自此以一种携同共进的姿态登上舞台。

2010年,已回广美任教的胡斌带学生赴西北艺术考察。

除了对这群同龄人保持着“尽可能平等”的追踪——既不拔高,也不俯视,最近几年,他也将更多的年轻创作者纳入观察视野。在胡斌眼中,这两个时代的青年艺术家有着一定的共性。比如,反映时尚和最新的文化现象、偏好超现实的手法。所不同的是,更年青的一代在艺术表现上较为随性、自然。

从这一点上,身为“守望者”的胡斌颇感欣慰。他只是忧虑青年们所面临的广州艺术生态。

胡斌在自己策划的“2016珠三角艺术单位观察展”开幕式上。

诚如著名当代艺术评论家、华南师大美术学院教授皮道坚所言:当改革开放全面铺开时,广州在文化发展上的地缘优势已经不再。“光环”消褪之后,如今在全国成为风潮的当代艺术,在广州多元并存的环境当中,只能占据一个非常小众的地位。

胡斌遗憾地指出:“这么多年下来,广东公立美术馆成为了全国艺术活动的重镇,这当然也很重要,但它还是没有根本性地带动整个生态的发展。因为艺术系统,除了美术馆、学院、艺术家、批评家和媒体人外,艺术市场也是很重要的一块。为什么北京和上海能形成当代艺术的聚集点?最根本的原因就是,那里有市场。”而在广东,传统书画才是民间艺术市场的大头,少有人愿意涉足当代艺术作品的收藏。

格局怎么突破?胡斌把希望寄于民间力量。

“其实近十年来,应该说有一个变化,就是广州的各种民营空间越来越多、越来越丰富。尽管这种力量谈不上很强大,但我觉得整个生态的变化,重要过一个美术馆的辉煌。”

有时他为这些民间艺术机构的“无所企图”感到无奈。它们自顾自地沿着既定的轨道向前,植根脚下这片土地做小学问,悠然而淡定,甚少追求在行业内的存在感。“如果每个人都在独立劳作,没能形成一个相互讨论的知识共同体,这会让大家的投入不能形成合力。”

但话又说回来,广州艺术圈的自行其是,沿袭的是广州人的一贯作风,暗含着他所珍视的平和之气。点评完广州的艺术环境,胡斌补充道:“就生活和交往而言,我还是喜欢这个地方的。”

改 革 创 想 录

“改革开放给每个人的发展提供多种可能性”

南都:四十不惑,回望你的人生前40年,觉得自己最幸运的一点是什么?

胡斌:40岁当然是人生的一个非常重要节点。站在这个节点回望过去,我觉得非常幸运。一个是考进了广州美术学院,还有一个是本科毕业之后去了广东美术馆工作。那时,正好是广东美术馆突飞猛进的发展阶段,站在一个国际视野推进美术馆的工作,对我以后的道路启发很大。

南都:请用一句话来概括你对改革开放40年来的感悟。

胡斌:对我这样的一个从农村到城市的个体来说,我认为改革开放给每个人的发展提供了多种可能性,也提供了很多锻炼的机会。

南都:置身于新的历史时期,你对未来有什么期待?

胡斌:从艺术生态的角度来讲,我希望未来广州能够对新锐文化有更多的支持。但就个人而言,我发现有时候很难设想未来。因为现在形势变化得太快了,想象经常赶不上形势的变化。

指导单位:广东省委宣传部

联合出品:广东省社科联 南方都市报

出品:南都采编指挥中心

统筹:南都人物新闻工作室

主持:胡群芳

采写:南都记者 侯婧婧

摄影:南都见习记者 卫迎

(责任编辑:陈峰)

注:本站上发表的所有内容,均为原作者的观点,不代表雅昌艺术网的立场,也不代表雅昌艺术网的价值判断。

推荐关键字 胡斌 改革开放

相关文章

收藏

我要评论

注:网友评论只供表达个人看法,并不代表本网站同意其看法或者证实其描述

已有位网友发表评论

作品推荐

展览推荐

拍卖预展

龘藏·二零一六年秋季拍卖
成都崇古尚珍网络科技有限
预展时间:2016年10月19日 14:
预展地点:杭州、北京、成都
海纳百川13届名家书画拍卖
上海博海拍卖有限公司
预展时间:2016年12月21日-22日
预展地点:上海延安饭店
2016年秋季中国书画精品拍
北京御宝嘉和国际拍卖有限
预展时间:2016年10月21日-22日
预展地点:吴东魁艺术馆

官网推荐

拍卖指数

比上一拍卖季:↓24%当前指数:6,922
国画400指数

每日推荐

每周热点

  1. 1【雅昌专稿】重读陈逸飞:海上旧梦过
  2. 2【雅昌专稿】高冷人设的八大山人虽很
  3. 3"沉浸式"新媒体展览扎堆 质量对得起高
  4. 4【雅昌专稿】今天该以一个什么市场高
  5. 5巴塞尔钟表展惨遭大金主“抛弃”?国
  6. 6艺术家的另一种书写:图画写游历,汉
  7. 7【雅昌快讯】 疑似5.5亿天价瓷瓶将现
  8. 8【雅昌讲堂4144期】梁超:麻木的神性
  9. 9【雅昌讲堂4146期】张尕、王郁洋、张
  10. 10【雅昌讲堂4140期】梁 超:麻木的神性

排行榜

论坛/博客热点

推荐视频

业务合作: 010-84599636-852 bjb@artron.net 责任编辑: 程立雪010-84599636-852

关于我们产品介绍人才招聘雅昌动态联系我们网站地图版权说明免责声明隐私权保护友情链接雅昌集团专家顾问法律顾问
返回顶部
意见反馈