雅昌首页
求购单(0) 消息

蒋勋:好的画,通常都有气味

2018-04-11 15:49:16 来源: 中外艺术
    收藏 评论

摘要: 你知道,梵高在Aries的画,几乎都有麦田的气味,看着看着,好像把一束麦穗放在齿间咀嚼,麦粒上还带着夏天的日光曝晒过的气味。 有些画家的画是没有气味的,画海没有海的气味,画花没有花的气味,徒具形式,很难有深刻的印象。 我觉得,元朝的王蒙,他的画里就有牛毛的气味。有一次,在上海美术馆看他的《青卞隐居…

  你知道,梵高在Aries的画,几乎都有麦田的气味,看着看着,好像把一束麦穗放在齿间咀嚼,麦粒上还带着夏天的日光曝晒过的气味。

  有些画家的画是没有气味的,画海没有海的气味,画花没有花的气味,徒具形式,很难有深刻的印象。

  我觉得,元朝的王蒙,他的画里就有牛毛的气味。有一次,在上海美术馆看他的 《青卞隐居图》,我闭着眼睛,那些停留在视觉上的毛茸茸、蜷曲躁动的细线,忽然变成一种气味。

  好像童年在屠宰场上,看到横倒死去的牛只,屠夫正用大桶烧水,浇在皮毛上。毛就一片片竖立起来,骚动着,好像要从死去的身体上独自挣扎着活过来。

  绘画并不只是视觉吧。莫奈晚年,因为白内障失明,失去了视觉。但是那一时期,他作画没有中断,好像依凭着嗅觉与触觉的记忆在画画。一张一张的画,一朵一朵的莲花,从水里生长起来,含苞的蓓蕾,倒映水中,柳梢触碰水面,漾起一圈圈涟漪。

莫奈-WaterLilies 睡莲

  我在那画里听到水声,触摸到饱满的花苞,我嗅到气味,Givemy水塘里清清阴阴的气味,莫奈并不只是用视觉在画画。

  视觉只是画家所有感官的窗口吧?开启这扇窗,你就开启了眼、耳、鼻、舌、身;你的视觉、听觉、嗅觉、味觉、触觉,也都一起活跃了起来。

  我去普罗旺斯的时候,是为了感觉塞尚画里的气味。那条通往维克多的山路,塞尚为了写生,走了二十年。我走进那一条山路,远远可以听到海风,海风里有海的气味。和故乡潮湿咸腥的海不同,那里的海,气味比较干燥清爽,比较安静,是地中海的气味。我一路走下去,空气里有松树皮辛香的气味,有一点橄榄树木的青涩的气味。

保罗 塞尚-埃斯塔克树林外的风景

  在塞尚画过的废弃的采石场,我嗅到了热烈过后冷冷的荒凉气味,有堆积的矿土和空洞孔穴的气味。塞尚的画里,有岩石粗粝的触觉的质感,有听觉里海与松林的风声,但是,这一次,我纯粹为了寻找它的气味而来。

  许多艺术工作者,是带着气味的记忆,去写诗,去跳舞,去画画,去作曲,去拍摄电影的。没有生命的气味,其实很难有真正动人的作品。你记得波德莱尔的《恶之花》吗?我读他的诗,总觉得有浓郁的南方豆蔻或榴楗的香气,有热带女人浓密头发里郁闷的气息,有吗啡或海洛因一类毒品慢慢燃烧渗入肉体的气味。

  诗,竟也是一种气味吗?那么音乐昵?

  德彪西的音乐,总是有非常慵懒的海风和云的气味,有希腊午后阳光的气味,有遥远的古老岁月神话的气味。拉威尔就好像多了一点鲜浓的番红花与茴香的气味。如果没有这些气味,艺术便不像“母亲”、“童年”或“故乡”了。我们说过,“母亲”、“童年”和“故乡”都充满了气味。

  国家和学校常常是没有气味的。统治者要人民“爱国”,但是“国家”没有气味,记忆无法存留,统治者一垮台,“爱国”的声音无论叫得多大,还是都消失了。因此从爱国主义和从学校产生的艺术作品,也通常没有独特的气味,无法使人在心里存留深刻的记忆。

  你知道,当国家利益违反人性时,许多艺术家大胆从他们的国家出走,批判他们的国家,对抗他们的国家,因为他们的记忆深处有“母亲”,有“童年”,有“故乡”,有那些比国家与政府更具体、更有人性、也更有生命气味的记忆。你记得夏加尔(M.Chagall)吗?他离开斯大林统治下的苏联,他从故乡出走,故乡却一生跟着他,他住在巴黎,他的画里却都是童年和故乡。

  通常艺术家要出走到无国界的状态,感官才有了自由,思想才有了自由,美学也才有了自由。

  像你在南方,闭着眼睛,深深吸了一口气,把整个海洋的气味吸到身体里了。海在你的肺叶里,海在你的皮肤上,海充盈了你身体每一个细胞的空隙。海占领了你的视觉、听觉,海包围着你,从心里压迫着你,使你心里哽咽着。有一天,你要写诗,你要画画,你要歌唱或舞蹈起来,那海,就在你心里澎湃回荡起来,不是你去寻找它,是它铺天盖地而来,包围着你,渗透着你、激动着你,无以自拔。

  艺术家只属于一个国度,便是感官的国度;艺术家只有一个国籍,便是心灵的国籍。

夏加尔-Bella in Mourilloni

  某一种意义上,好的艺术家,都是叛国的——背叛他现实的国籍。

  你要走向那感官的国度,去经历比生死更大的冒险吗?我不是在说写诗、画画、作曲、舞蹈,我不是在说一切与艺术有关的形式。我说的是“感官”,是打开你的视觉,开启你的听觉,用全部的身体去感觉气味、重量、质地、形状、色彩;是在成为艺术家之前,先为自己准备丰富的人的感觉。那些真实的感觉,真实到没有好坏,没有美丑,没有善恶,它们只是真实的存在。

  像一只蜜蜂寻找花蜜,它专注于那一点蜜的存在,没有旁骛,没有妄想。

  古代的希腊是重视运动的,运动员在竞技之前,在身上涂满厚厚的橄榄油,油渍沁到皮肤里,经过阳光照晒,透出金黄的颜色。竞技之后,皮肤上的油渍,混合了剧烈运动流出的汗水,混合了尘土泥垢,结在皮肤上,因此,古代希腊人发明了一种青铜制的小刮刀,提供给竞技后的运动员,可以用来刮去身上的油渍泥垢。

  我看过一尊大理石的雕像,一名运动员站立着,一手拿着刮刀,正在细心刮着垢。那尊石像,竟然有气味,橄榄油的、汗液的、泥垢的肉体,隔了两千年,仍然散发着青春男体运动后大量排汗的健康活泼的体嗅。

  气味变成如此挥之不去的记忆!

  希腊神话与史诗,都是有气味的。牧神的身上,有着浓烈呛鼻的山羊的骚味。人马兽有着马厩和皮革的气味。盔甲之神伏尔甘一定有铁匠作坊的气味,有铁在高温锻烧冶炼时刚烈的气味。至于爱神雏纳斯,希腊人叫她亚弗罗黛特,她其实充满了海洋蚌蛤的气味,头发里则缠着海藻,在波提切里(Boticel-li)的画里,她就有清新温暖的海洋的气味t要晚到威尼斯画派以后,提香(Titien)这一类画家,才在她身上用了香皂沐浴,又喷洒了香水乳液,涂抹了精油,希腊神话原始自然的朴素气味才被另一种奢华的气味掩盖了。

(责任编辑:杨晓萌)

注:本站上发表的所有内容,均为原作者的观点,不代表雅昌艺术网的立场,也不代表雅昌艺术网的价值判断。

推荐关键字 塞尚 绘画
2

相关文章

收藏

我要评论

注:网友评论只供表达个人看法,并不代表本网站同意其看法或者证实其描述

已有位网友发表评论

作品推荐

展览推荐

拍卖预展

龘藏·二零一六年秋季拍卖
成都崇古尚珍网络科技有限
预展时间:2016年10月19日 14:
预展地点:杭州、北京、成都
海纳百川13届名家书画拍卖
上海博海拍卖有限公司
预展时间:2016年12月21日-22日
预展地点:上海延安饭店
2016年秋季中国书画精品拍
北京御宝嘉和国际拍卖有限
预展时间:2016年10月21日-22日
预展地点:吴东魁艺术馆

官网推荐

拍卖指数

比上一拍卖季:↓24%当前指数:6,910
国画400指数

每日推荐

每周热点

  1. 1【战报】西泠2018春拍11.5亿元收官:
  2. 2【2018年春拍总结之一】2018年春拍“
  3. 3【2018春拍总结之三】重回高峰的现当
  4. 4【2018年春拍总结之二】从高价榜单看
  5. 5【2018年春拍总结之四】“乾隆御制”
  6. 6【2018年春拍艺术家榜单之二】中国当
  7. 7【战报】保利厦门2018春拍揽获3.5亿元
  8. 82018春拍提质减量后的市场困惑
  9. 9【雅昌讲堂4095期】“与黄昏的友谊”
  10. 10【雅昌讲堂4097期】“与黄昏的友谊”

排行榜

论坛/博客热点

推荐视频

业务合作: 010-84599636-852 bjb@artron.net 责任编辑: 程立雪010-84599636-852

关于我们产品介绍人才招聘雅昌动态联系我们网站地图版权说明免责声明隐私权保护友情链接雅昌集团专家顾问法律顾问
返回顶部
意见反馈