【雅昌专栏】杨小彦:城市剃刀

2017-10-13 08:46:15 作者:杨小彦

上世纪的十三行街道

  行走在广州大学城干净整洁的马路上,时时感受到“城市剃刀”的威胁,以及在“剃刀”下生活的无奈。

  30年来发生在中国的最大事情,从视觉来看,或用一个学术点的词,从表象来看,是城市的急剧扩张。今天的中国到处都充斥着各种奇特的城市化景观,尽管这些景观外表彼此之间似乎有很大差别,但究其实质,干净整洁,以及围绕着这干净整洁而显露的张扬的气派,却是高度一致的。这说明,城市化扩张的建筑外观,不仅在追逐奇异的效果,致使中国成为外国建筑师的独特实验场,而且,新的开发区的布局也豪华而阔大,宽广的马路与奢侈的隔断带,除了挤压骑行客的可怜空间之外,也常常让行人产生望路兴叹的感慨。传统城市那种亲热无比、饶有兴味的挤迫,以及在这挤迫下对空间人性化的合理处置,现在大概只能到香港的上环和日本的京都去寻找了。中国绝大多数的大城市,在规模与外观的相互竞争下,已经失去了昔日的温馨,在张扬的气派中远离了原有的记忆。伟大的城市的伟大领导们因为少有独自穿越马路行走的个体经验,所以,他们动不动就大刀阔斧地分区,然后规划出一条宽大的马路,并轻率地在漫长的节点上修建高高在上的人行天桥。而这只是领导对城市的宏伟前景略表敬意的个别动作而已,他们对于城市扩张的方式与风格似乎负有更为崇高的使命,不折腾出一个宏大方案绝不罢休。

  我把这种城市扩张中不顾人性的豪华膨胀称之为“城市剃刀”,很多城市的领导似乎对古旧的街区怀有深刻的历史性的仇视,他们的规划方式就像可怕的理发师,不把古老的城市修理成一副青春小白脸的模样,其使命就会有失落的危险。

  广州大学城十所大学,中环路把大学的生活区和学习区硬是分为两半,所有大学从住宿地步行到课室和图书馆一般要25到35分钟。学生每天从宿舍走到课室,下课后又走回食堂,然后再走回课室。晚上饭后,同样要走到图书馆,夜自习后自然又要走回宿舍。更有甚者,大学城的地铁站稀疏,从下地铁到课室,至少走半个钟头以上,有的地方甚至还不止这个距离。大学城的公交车围绕着内环和外环行走,可从车站出来,不管走到宿舍还是课室,一般不会少于20分钟。为了所谓的“合理”,在生活区和学习区的马路之间还修建了人行天桥,凭空增加了路上行走的时间。少有人计算其中所花费的时间,规划者和领导更不关心,因为他们不会每天这样走动。人行天桥基本是白建的,因为只有别有用心的人才会上桥横穿马路。在这样一种空间规划下,人们只能为减少时间而奋斗,于是穿越马路隔断带,甚至人为地制造一条更为便捷的通道,也就是践踏草坪或拆除简易的栏杆,就成为穿行在这些宏大空间中每天都发生的事情。

海珠大桥旧照

  我是老广州人,自小在沙面长大,中小学都在广州西关的学校度过。那可是一个拥挤的地方,熙熙攘攘,热闹非常。小时候有机会到北京去,一看就傻了,发现广州充其量也就是北京的四分之一而已。广州小巧而平实,是从小就有的印象。那时政府没那么多钱,人们也还朴素,朴素到了单调的程度。改革开放,发展经济,财富开始积累,于是重新规划我们的生活空间就成为发展的题中应有之义。刚开始时还没有想到后来的规模,但已经感受到某种摧毁记忆的新现象,比如沙面的白天鹅宾馆,为了小车行走方便,居然沿着沙面岛的河堤修建了一条野蛮的天桥,把白鹅潭的景色彻底破坏掉。这是改变沙面生态的开始,也是城市剃刀式规划和管理的开始。从此,广州逐渐走出平实小巧的原有传统,发展越来越大,越来越快,也越来越空,一直到大学城,全然不顾实际使用的人性化的基本原则,竞相追逐起北方的阔大风格,把潮湿而温润的南方甩到了遥远的南海,也把我们对于传统的依恋扔给了永无轮回的黑洞。

  有一年,我去了日本京都,那是日本江户时代的文明中心。火车站是著名建筑师原广司的杰作,空间极富创意,外观色调是日本典型的灰,让人留连望返。离开车站,步行到老街区,不得不惊叹日本人对于传统的由衷热爱,一屋一舍,一砖一石,甚至一块牌匾,一行字,一座桥,全都是远古生活的原有印记。本来那是源自我们祖先的思想与趣味,可偏偏我们自己要丢弃,去捡拾所谓的“现代主义”,而让东邻的古老成为我们感慨的对象。于是我想,为什么人家没有“城市剃刀”?

  我们在追赶现代化。我们不仅是在迫不急待地追赶,我们甚至是在不顾一切地追赶,就像我们被西方列强打败,受尽屈辱之后,不顾一切地痛骂自己的祖先一样。世界上没有一个民族像我们那样去痛骂自己的祖先,我们在这方面是唯一的。就像世界上没有我们这样的大学城一样,一年就建成了,然后使用者如我们,每天在阳光暴晒下匆忙赶路,从这一区走到另一区,而且每天来回几趟。这大概也是唯一的。

  什么时候,城市的领导者放下了手中的剃刀,我们的城市大概才会回归人性。

  更多内容尽在[雅昌杨小彦专栏]

  杨小彦简介

  中山大学传播与设计学院副院长、广州美术学院客座教授,艺术批评家。

(责任编辑:杨晓萌)

推荐关键字城市建筑
3

相关文章

作品推荐

展览推荐

拍卖预展

2022年春季艺术品拍卖会
安徽省艺观拍卖有限公司
预展时间:2030年12月31日
预展地点:安徽省芜湖市萧瀚美
北京盈昌当代书画专场(十
北京盈昌国际拍卖有限公司
预展时间:2022年3月21日-30日
预展地点:北京盈昌网拍
北京盈昌当代书画专场拍卖
北京盈昌国际拍卖有限公司
预展时间:2022年3月21日-27日
预展地点:北京盈昌网拍

官网推荐

拍卖指数

比上一拍卖季:↓24%当前指数:5,717
国画400指数

每日最新

每周热点

  1. 1 艺术品消费“吃快餐”,远离了傲慢还
  2. 2 守护诚信 致力传承,雅昌鉴证备案以领
  3. 3 央视3·15曝光疯狂的翡翠直播间:古玩
  4. 4 张大千剧迹《仿王希孟千里江山图》睽
  5. 5 “写实主义与超现实主义的对话--孙家
  6. 6 佳士得纽约亚洲艺术周 | 重要大理国铜
  7. 7 Poly-Online丨“春意”上线——中国
  8. 8 XR技术与艺术创作融合的元宇宙虚拟
  9. 9 专稿 | 是什么成就了加埃塔诺·佩谢
  10. 10 艺术号·专栏 | 陈履生:画中的少数

排行榜

论坛/博客热点

推荐视频

业务合作: 010-80451148 bjb@artron.net 责任编辑: 程立雪010-80451148

关于我们产品介绍人才招聘雅昌动态联系我们网站地图版权说明免责声明隐私权保护友情链接雅昌集团专家顾问法律顾问
  • 艺术头条App
    艺术头条App
意见反馈